들판의 달팽이가 프랑스 미식이 되기까지

둥근 홈이 파인 접시 위로 버터가 보글거린다. 껍데기 안에는 마늘과 파슬리 향이 가득하고, 손에는 작은 집게와 가느다란 포크가 쥐어진다. 달팽이 살을 한 점 꺼낸 뒤 남은 버터에는 바게트를 곁들인다. 프랑스 레스토랑에서 에스카르고를 주문했을 때 만나는 익숙한 풍경이다. 이 한 접시가 지금의 모습을 갖추기까지 걸린 시간은 꽤 길다. 달팽이는 유럽에서 오랫동안 먹어온 식재료였고, 고대 로마에서는 종류를 나눠 사

[오현화의 ‘사계절 키위’] (2) 달아서, 다래?

천고마비. 하늘은 높고 말은 살찌는 계절이라는데, 요즘 주변을 둘러보면 오히려 유독 헬쓱해진 사람들이 많다. “어디 아픈 건 아니지?” 조심스럽게 물어보면 의외로 돌아오는 대답이 비슷하다. 다이어트 주사를 맞고 있다는 것이다. 어른들이 들으면 “돈 주고 살쪄서 또 돈 주고 살을 빼느냐”고 한마디 하실 법하지만, 나는 과하지만 않다면 이런 변화에 그리 부정적인 편은 아니다. 아직 직접 해볼 용기는 없어